Al fatto che non sbuccio mai le mele - A.

Al fatto che non sbuccio mai le mele

imputo

la mia distratta eloquenza,

l’andar per pontili in cerca di

ormeggi, il cuneo che separa

il mio primo urlo da madre

dai silenzi di mio figlio, le mie ciglia

rinsecchite dai risvegli, il gesso

che si spezza su una lettera,

la voglia di piangere

sulla spalla di un bambino.

Al fatto che le mordo, le mele,

nella polpa, col picciolo, fino al dito,

imputo

la notte gonfia di vite immobili

nel respiro delle meridiane

e il bucato che ancora devo ritirare,

il bucato che ancora

non ho ritirato.

Alba Gnazi,6.6.14

Img: Mele marce, Bartolomeo del Pero, www.cavour.info